LA PRIMERA MUJER COSMONAUTA DEL MUNDO QUE REALIZÓ UN VUELO EN SOLITARIO.
A veces una persona se convierte en pájaro no cuando muere, sino cuando alza el vuelo. Imagínense: una Gaviota sobre Yaroslavl, sobre el té matutino en un piso compartido, sobre el susurro de los periódicos que aún huelen a tinta de imprenta, y luego sobre el Atlántico, sobre los arrecifes de nubes, sobre toda esa inmensidad azul que para otros es simplemente el clima, pero para ella es trabajo y soledad.
Dos días, veintidós horas y cincuenta minutos.
Dio cuarenta y ocho vueltas alrededor del planeta, como el hilo alrededor del carrete, cosiendo el cielo con la casa. Y hasta ahora sigue sola. ¿Se imaginan ese silencio? Cuando estás en una lata, entre el estruendo, y tras la escotilla, una infinita nada de tinta, y solo allá abajo, en esa neblina azulada, flota tu ciudad, tu calle, tu persona, que tal vez ahora mismo mira hacia arriba y no sabe que tú le estás saludando desde allí con la mano.
Valentina Vladímirovna.
La Gaviota.
Su indicativo es como el de un pajarillo, como el de esa que grita sobre la ola, libre y desarraigada. Pero en ese indicativo, en ese nombre de ave, hay algo infinitamente querido, algo de nuestras abuelas, de sus pañuelos en las manifestaciones, de sus manos arrugadas sosteniendo fotografías de cosmonautas como reliquias familiares.
Ella regresó. Y ese es, quizás, el principal logro: regresar de la negrura a nosotros, a este ajetreo, a este ruido, a las gentes que la quisieron desde el primer momento y para siempre. No por las estrellas, no. Por su sonrisa. Por la forma en que mira en los noticieros, directamente al alma, entrecerrando un poco los ojos, como si le molestara el sol, como si aquella luz de junio del 63 aún brillara en sus ojos.
Querida nuestra. Simplemente quiero escribir estas palabras sin pompa, con sencillez, como en casa. Gracias por existir. Porque allá arriba, sobre nosotros, voló una vez tanta calidez, tanto encanto, tanta pureza.
Le deseamos salud. Fuerte, terrenal, humana. Para que la gaviota sepa que hay un lugar al que volver. Estamos nosotros.
Para ver el contenido multimedia de esta entrada, haga clic en aquí.